Une question de confiance

Quatre hommes en civil, sans se présenter et ne répondant à aucune question, demandent aux journalistes de Proekt d’écarter les bras, puis les pieds à la largeur des épaules. Détecteur de métaux, fouille au corps, inspection minutieuse des sacs. Comme s’il s’agissait de rencontrer un haut dignitaire dans son bureau hautement sécurisé. En réalité, quelques minutes plus tard, nous étions assis face au défenseur des droits humains russe Vladimir Ossetchkine, qui a quitté son pays natal pour la France et s’est installé dans la ville pittoresque et paisible de Biarritz, sur la côte atlantique, autrefois connue en Russie surtout pour le fait que la famille de Vladimir Poutine y avait acheté des résidences de luxe. Ossetchkine est sous protection policière depuis début 2022, quand, selon lui, les services secrets russes avaient « commandité son assassinat aux Tchétchènes ». Nous avons donc été accueillis par le Service de la Protection (SDLP), explique-t-il.

Ossetchkine nous a conviés pour répondre en privé et de visu aux nombreuses questions que nous avions sur son travail. « Je ne me contenterai pas d’y répondre, je vous montrerai tout, à condition que vous signiez un engagement de confidentialité, pour que vous ne vous ridiculisiez pas », avait-t-il écrit dans l’un de ses messages émotifs à Roman Badanine, le rédacteur en chef de Proekt. Dans ces mêmes messages, Ossetchkine accusait notre média d’être aux « ordres du FSB » avec l’objectif de « le traîner dans la boue ». De toute évidence, la conversation à Biarritz n’allait pas être facile.

Le mystificateur

Nous étions là pour une raison précise. Il y a un an, en septembre 2022, Ossetchkine avait prétendu que le FSB avait tenté de le tuer. N’ayant trouvé aucune confirmation solide de cette information, Proekt lui avait adressé de nombreuses questions sur les circonstances de l’incident. Ossetchkine avait refusé d’y répondre par téléphone, invoquant le fait qu’il ne pouvait pas divulguer le contenu de certains documents secrets. 

En septembre 2022, lors d’un live nocturne sur YouTube avec la journaliste russe Yulia Latynina, Ossetchkine raconte avoir vu, un soir, le « point rouge » d’un viseur laser sur le mur de sa maison, puis entendu des « coups de feu ». On n’a jamais vraiment su ce qui s’était passé, qui était l’intrus et que faisaient les policiers chargés de sa protection au moment de cette « tentative d’assassinat ». Dans de nombreuses interviews, Ossetchkine a affirmé par la suite que l’ordre de le tuer venait directement de Vladimir Poutine, et s’est comparé aux célèbres opposants russes Boris Nemtsov et Galina Starovoïtova, assassinés tous les deux. Les autorités françaises se sont contentées d’une déclaration prudente, ne voyant aucun élément attestant la version d’Ossetchkine. Lui nous a assurés que les Français avaient délibérément voulu « étouffer la vague médiatique » et a promis de fournir un enregistrement audio confirmant sa version, ce qu’il n’a jamais fait.

Ossetchkine nous a montré un document (reflétant, selon lui, les conclusions de l’enquête) et un enregistrement audio de sa conversation sur la tentative d’assassinat avec un de ses gardes . Ossetchkine nous a interdit de photographier le document et de publier l’enregistrement de la conversation, mais nous a autorisés à réenregistrer l’audio sur un dictaphone × . En traduisant le document et l’enregistrement du français vers le russe, Ossetchkine a accidentellement ou délibérément omis des détails importants. Sur l’enregistrement présenté comme la preuve qu’on lui avait tiré dessus, son agent de sécurité qui . Selon Ossetchkine × n’était pas présent au moment des faits, dit qu’il a entendu un sifflement et que la police a trouvé des « petites balles en caoutchouc » sur les lieux par la suite. Le paragraphe qu’Ossetchkine nous a traduit comme étant la preuve que les voisins avaient également vu un « laser », indique en fait que les enquêteurs pensaient que le Russe avait été victime d’une farce . Nous avons remarqué cette inexactitude en utilisant un site web de traduction automatique, Ossetchkine ne nous a autorisé à le faire qu’à partir de son smartphone × . Le parquet et le tribunal français n’ont pas répondu aux sollicitations de Proekt.

Mais Ossetchkine avait un autre argument. Il aurait été averti de l’imminence de l’attaque par le célèbre journaliste d’investigation de Bellingcat, Christo Grozev. Mais ce n’est pas tout à fait vrai non plus. Grozev nous a expliqués que sa source au sein de la police espagnole, dans le cadre d’une autre enquête, avait appris que le bandit Badri Koguashvil, qu’Ossetchkine avait souvent mentionné comme agent du FSB et une menace pour lui, se rendait à Biarritz, et avait demandé à Grozev de transmettre cette information à l’une de ses connaissances. Les Espagnols n’avaient aucune information sur le fait qu’Ossetchkine pouvait intéresser ce personnage. Grozev quant à lui doute de la réalité de cette « tentative d’assassinat ».

Cette histoire un peu louche n’est qu’un des nombreux épisodes dans la carrière d’Ossetchkine, pleine de controverses. Le militant des droits de l’homme qui a gagné en popularité dans le contexte de la guerre en Ukraine, est connu depuis longtemps dans la communauté russe des défenseurs des droits humains comme quelqu’un en qui on ne peut pas toujours avoir confiance. Ces derniers mois, plusieurs transfuges russes, qu’Ossetchkine aurait aidés à sortir de Russie, l’ont constaté à leurs dépens. 

Le Sauveur

« Une nouvelle évacuation a été menée à bien. Pour être plus précis, il ne s’agit même pas d’une évacuation, mais d’un passage illégal de la frontière et d’une fuite sous les tirs des agents du FSB », indiquait un post publié par Ossetchkine en janvier 2023 sur sa chaîne Telegram, décrivant la fuite vers la Norvège du mercenaire de Wagner Andrei Medvedev. Cette publication donnait l’impression que c’était Ossetchkine lui-même qui avait organisé l’évacuation . En tous cas, c’est ainsi qu’en parlaient les médias × . Ce qui était faux. Medvedev est effectivement sorti de l’ombre grâce à Ossetchkine, mais peu après la publication de son histoire sur Gulagu.net, les deux hommes se sont disputés et Ossetchkine a accusé Medvedev de travailler pour le FSB.

Finalement, ce sont d’autres personnes, souhaitant rester anonymes pour des raisons de sécurité, qui ont aidé Medvedev à passer clandestinement la frontière. Nikita Tchibrine, qui avait lui aussi combattu en Ukraine aurait été « évacué » de Russie de la même manière, dans « l’une des opérations les plus longues » menées à bien, selon Gulagu.net. Tchibrine, cependant, a dit à Proekt que le plan d’Ossetchkine n’avait pas fonctionné et qu’il s’était débrouillé tout seul . Selon Tchibrine, Ossetchkine lui avait proposé de partir en avion via la France et de demander l’asile pendant son escale, mais il n’a pas été admis sur le vol de transit. Tchibrine a fini par demander l’asile en Espagne × .

Outre Medvedev et Tchibrine, Ossetchkine a rendu publics cinq noms de militaires et agents de forces de sécurité russes repentis qu’il dit avoir aidés à quitter la Russie. Il a assuré à Proekt qu’il y en avait eu d’autres (« pas moins de dix et pas plus de cent »), refusant de divulguer le nombre exact ou les détails. Ossetchkine a finalement accusé au moins trois de ces cinq personnes de crimes de guerre ou de collaboration avec le FSB. Il n’a pas souhaité nous expliquer de quelle façon il vérifiait les identités et le background des individus qui lui demandent de l’aide. Cependant, au cours de notre conversation à Biarritz, il a utilisé le mot « fact checking » au moins une dizaine de fois.

Outre ces opérations d’évacuation, Ossetchkine est aussi régulièrement à l’origine de scoops absurdes. Ainsi, le média américain Newsweek, citant une de ses sources « au sein du FSB », a écrit que la Russie allait attaquer le Japon à l’été 2021 L’article de Newsweek précise, pour plus de crédibilité, que Christo Grozev aurait montré « la lettre de la source » d’Ossetchkine à ses interlocuteurs du FSB, qui auraient compris, au vu de la forme de la lettre, que l’auteur était bien leur collègue. Grozev a dit à Proekt que Newsweek ne l’avait même pas contacté. Il a bien montré l’une des lettres de la « source » d’Ossetchkine à ses contacts, mais il s’agissait d’une lettre complètement différente. Ossetchkine affirme qu’il n’a pas mentionné Grozev dans sa conversation avec Newsweek. Isabel van Brugen, la journaliste de Newsweek, a dit à Proekt qu’elle n’avait effectivement pas parlé à Grozev, mais qu’elle avait simplement cité son tweet à propos d’une autre lettre provenant de la même « source » × .

Dans une autre interview, citant une « source au sein des services de protection FSO », Ossetchkine a raconté qu’Evgueni Prigojine, le patron des milices Wagner, avait cuisiné de la viande humaine pour Vladimir Poutine. La fois d’après, Ossetchkine s’est appuyé sur une source anonyme pour affirmer que la Russie se préparait à lancer une attaque nucléaire la nuit-même, puis il a diffusé un mème populaire sur internet sur « le père d’une connaissance du FSB ». Il s’agit d’un fake qui ironise sur ceux qui diffusent des messages de panique . Ossetchkine a déclaré à Proekt qu’il n’avait pas eu la possibilité de vérifier cette information, mais qu’il avait jugé important de la rendre publique × .

Sur fond de guerre en Ukraine et grâce à ses « scoops » largement diffusées, l’audience des chaînes Youtube et Telegram de Gulagu.net, en langue russe, a plus que doublé . De 325 000 abonnés en janvier 2022 à 880 000 en août 2023 sur Youtube, et de 85 000 abonnés en février 2023 à presque 180 000 en août 2023 sur Telegram × . 

L’apothéose du « factcheking » façon Ossetchkine a été son interview de deux Russes qui se sont présentés comme des mercenaires du groupe Wagner recrutés dans les prisons. . Leur service au sein de la société militaire a été confirmé par Evgueni Prigojine × . Alexei Savitchev et Azamat Ouldarov ont parlé à Ossetchkine via Skype alors qu’ils se trouvaient en Russie, ce qui rendait leurs aveux d’autant plus sensationnels : ils racontaient avoir tué des enfants ukrainiens et jeté des grenades dans une fosse où se trouvaient des soldats russes et ukrainiens blessés. Ces révélations ont été largement reprises par des médias ukrainiens et certains médias internationaux, mais n’ont jamais été confirmées depuis. Au contraire, il s’est avéré qu’au moins l’une de ces « sources », le sans-abri Alexei Savitchev, avait reçu de l’argent de la part d’Ossetchkine pour son « témoignage » . Ossetchkine a reconnu que l’un de ses bénévoles a transféré 10 000 roubles à Savitchev, mais assure que ce n’était pas la condition de l’interview. Dans le passé, Gulagu.net avait explicitement écrit qu’il payait ses informateurs × . Savitchev s’est plaint que personne n’a tenté d’assurer sa sécurité, et peu de temps après, tout comme Ouldarov, il a disparu des radars . Les deux ont cessé de répondre aux appels et de se connecter aux réseaux sociaux × . Ossetchkine assure, sans surprise, que tous deux sont désormais « étroitement contrôlés par le FSB ».

Le plaignant

En fait, presque tous ceux qui entrent en conflit avec Ossetchkine finissent par être désignés comme des « agents du FSB », des « agents du Service fédéral des prisons » (FSIN) ou  des « criminels de guerre », sans qu’aucune preuve n’en soit jamais fournie. Proekt a comptabilisé plus de 20 cas d’accusations de cette nature, qui, pour certains, ont eu des conséquences dramatiques.

Le scandale le plus retentissant, en France, a été celui entre Ossetchkine et le premier militaire qu’il a aidé à quitter la Russie en août 2022, Pavel Filatiev. Membre d’un régiment de parachutistes de l’armée russe, Filatiev a passé deux mois sur le front, au tout début de l’invasion. Opposé à cette guerre, il parvient à quitter le champ de bataille pour cause de maladie et, à son retour, écrit un livre anti-guerre (ZOV est sorti en France aux éditions Albin Michel). Filatiev publie son récit sur internet et demande dans le même temps à Gulagu.net de le traduire et de gérer les droits de publication à l’étranger. Toutes les recettes étaient destinées à l’Ukraine et Filatiev craignait que s’il se faisait arrêter en Russie, son livre ne paraitrait pas à l’étranger. Au départ, Ossetchkine n’a manifesté aucun intérêt pour l’aventure éditoriale, mais lorsque plusieurs maisons d’édition ont promis à Filatiev des à-valoir conséquents, les yeux d’Ossetchkine se sont « illuminés », selon les mots de Filatiev. À ce moment-là, le para avait déjà réussi à quitter la Russie et aurait pu conserver ses droits, mais Ossetchkine l’a convaincu qu’il serait plus facile de transférer l’argent aux Ukrainiens par l’intermédiaire de sa fondation New Dissidents Foundation (NDF), enregistrée en France.

La collaboration n’a pas duré, notamment parce que la fondation d’Ossetchkine n’a pas réussi à fournir aux différents éditeurs les documents nécessaires pour les transferts d’argent. . La correspondance entre la NDF et l’agence littéraire Deborah Harris qui représente Pavel Filatiev confirmant cette situation est à la disposition de Proekt. Denis Pchenitchni, le comptable d’Ossetchkine, a expliqué que pendant longtemps, il n’a pas pu obtenir de réponse des autorités fiscales sur la manière dont les bénéfices de la fondation seraient imposés en France × . Quand Filatiev a tenté de résilier son contrat avec la NDF, Ossetchkine a menacé de saisir la justice. En fin de compte, c’est le parachutiste lui-même qui a déposé plainte. C’est alors qu’Ossetchkine l’a accusé d’être un « criminel de guerre ». Bien que la justice ait donné raison à Filatiev et même ordonné à Ossetchkine de lui verser un dédommagement, le scandale a évidemment affecté le sort du livre : de nombreux éditeurs n’ont pas souhaité poursuivre leur coopération avec Filatiev . Les avocats d’Ossetchkine ont accepté l’annulation du contrat, mais lui-même assure qu’il n’avait pas été mis au courant, et qu’il allait contester cette décision × . Ossetchkine est allé encore plus loin : il a accusé Ksenia Tserkovskaïa, l’agent littéraire de Filatiev, de travailler également pour les services secrets russes. Selon lui, elle se serait fait engager par l’agence littéraire dans le but concret « d’empêcher Filatiev de devenir un dissident flamboyant et de rejoindre l’équipe de Gulagu.net ». 

Dans un autre épisode pas très clair, Ossetchkine est allé personnellement dénoncer au FSB l’une de ses connaissances, qu’il accusait de travailler pour ce même FSB.  Il s’agit de Pavel Chtchetinine, venu en France à l’invitation du défenseur des droits de l’homme. Jusqu’en 2016, Chtchetinine a été employé au FSIN où la direction aurait essayé de l’impliquer dans des schémas de corruption et, après son refus, l’a forcé à démissionner. Ossetchkine a publié cette affaire sur Gulagu.net et promis à Chtchetinine de le faire sortir de Russie et de lui fournir une protection internationale , affirme Shchetinin × . Mais lorsque Chtchetinine a été convoqué pour être interrogé, l’aide d’Ossetchkine n’a pas été au rendez-vous. L’ex-agent du FSIN a dû fuir la Russie par ses propres moyens . Avec un faux passeport qu’il affirme avoir obtenu grâce à l’aide de ses anciens collègues du ministère de l’Intérieur × . En France, Ossetchkine disait avoir déjà trouvé des avocats qui aideraient Chtchetinine à obtenir l’asile, monnayant 40 000 euros pour une famille de cinq personnes , selon Shchetinin × . N’ayant pas vu l’ombre d’un avocat après avoir versé une partie de la somme, Chtchetinine a écrit une lettre pleine de colère à Ossetchkine.

Peu après, Chtchetinine a été arrêté par Interpol à la demande de la Russie. Après avoir enquêté sur son cas, les services français l’ont relâché, et c’est alors que Chtchetinine a découvert que c’était Ossetchkine qui avait révélé sa localisation au FSB, à la suite de quoi Moscou a envoyé une demande d’extradition. Ossetchkine s’est également plaint de Chtchetinine auprès de l’autorité française chargée des réfugiés (OFPRA). Chtchetinine s’est vu refuser l’asile dans un premier temps, mais a obtenu gain de cause en appel.  Ossetchkine assure aujourd’hui que Chtchetinine « était et est toujours en contact avec le FSB russe ». Il a promis de fournir un enregistrement audio le confirmant, mais ne l’a pas fait.

Dans chacun de ces conflits, le motif était l’argent. Ossetchkine ne raisonne pas comme un défenseur des droits de l’homme, mais comme un homme d’affaires, affirme Anton Tsvetkov, de l’organisation pro-Kremlin « Les Officiers de Russie », qui le connait depuis longtemps. « Il n’a toujours eu à l’esprit que l’argent, l’argent, l’argent », confirme un ancien coordinateur de Gulagu.net, Mikhail Senkevitch. 

L’entrepreneur

De l’avis de presque tous ceux qui l’ont fréquenté, Ossetchkine est un homme entreprenant qui sait monter n’importe quel événement en épingle et en profiter pour se faire mousser. Quand il vivait encore en Russie, il était régulièrement invité sur les plateaux télé et à des événements publics, « où il faisait des remarques très cinglantes sur les problèmes du Service pénitentiaire fédéral », et cherchait à « capitaliser » sur ce talent, se souvient Igor Kaliapine, ancien directeur de l’ONG Comité contre la torture (un « agent » du Kremlin selon Ossetchkine, évidemment).

C’est dans une cellule de la maison d’arrêt de Medvedkovo à Moscou, où il était détenu pour escroquerie, qu’Ossetchkine a trouvé le nom de son organisation, Gulagu.net [« Non au Goulag »]. Dès sa libération en 2011, il a créé la structure portant ce nom. En détention provisoire, il a commencé à rédiger des plaintes non seulement pour lui-même, mais aussi pour ses compagnons de cellule. Après sa libération, les proches de ses codétenus l’ont présenté aux journalistes et militantes Olga Romanova et Zoya Svetova, spécialistes du système pénitentiaire russe. Encouragé par elles, l’ex-détenu a commencé à écumer les plateaux télé et à publier des éditos dans le journal Vedomosti. Lors de l’une de ces émissions, il a fait la connaissance d’Anton Tsvetkov de l’association « Les Officiers de Russie », puis, sur Facebook, de Mikhaïl Senkevitch, membre de la Commission de surveillance publique, tous deux déjà étroitement liées aux autorités, et n’inspirant pas confiance aux défenseurs des droits humains.

Tsvetkov se souvient qu’à l’époque, Ossetchkine lui semblait être « une étoile montante des droits de l’homme ». C’est Tsvetkov qui a introduit le nouveau militant auprès du FSIN et du ministère de l’Intérieur, et l’a présenté au député Iaroslav Nilov, qui a créé le Conseil pour le contrôle public à la Douma et a invité Ossetchkine à en faire partie. Senkevitch, lui, l’a présenté au conseil des partisans de Russie Unie, le parti de Vladimir Poutine, pour créer une commission pour la protection des droits des détenus. 

C’est ainsi que Gulagu.net s’est fait connaître pour la première fois. Pour donner plus de poids à son organisation, Ossetchkine présentait souvent comme coordinateurs et membres de Gulagu.net des défenseurs des droits humains actifs par ailleurs, qui poursuivaient leur travail régulier en publiant également sur Gulagu.net. Le site fonctionnait comme un réseau social : des proches de détenus et des activistes y publiaient des informations, certaines devenaient très médiatisées, les bénévoles de l’organisation transmettaient ces publications aux agences gouvernementales, et Ossetchkine les commentait dans les médias, ne manquant quasiment aucune occasion de passer à l’antenne. 

Ayant fait les bonnes rencontres, il a rompu avec Romanova et d’autres représentants de la société civile et de l’opposition au Kremlin, active dans les années 2011-2012, qu’il n’a pas manqués de dénigrer à la moindre occasion. « Il racontait à l’époque qu’il allait pointer à l’administration présidentielle toutes les semaines, se souvient l’ancien coordinateur de Gulagu.net Denis Soldatov. Un jour on lui avait confié la tâche de nettoyer le terrain des droits de l’homme ».

Ses nouveaux amis ont aidé Ossetchkine à commencer à gagner de l’argent, en lui trouvant un emploi dans le projet public urbain de Maxim Nogotkov, le fondateur de la chaîne de magasins Sviaznoï, appelé Iopolis. Il y recevait un salaire mirobolant de 500 000 roubles par mois (environ 12 500 euros selon le change de l’époque), qui constituait le budget de la famille nombreuse d’Ossetchkine et de son organisation. Mais le défenseur des droits de l’homme monnayait aussi ses services au sein de Gulagu.net : des publications sur le site web ou une intervention à propos d’une affaire lors d’une table ronde . Confirmé par Tsvetkov, Senkevitch, Soldatov, un autre coordinateur de Gulagu.net Boris Ouchakov, et l’ancien détenu Mikhail Golikov. Ossetchkine le nie × . « De tels signaux ont commencé à nous parvenir, se souvient Tsvetkov. Nous avons alors commencé à réduire ses activités au sein du conseil ». 

C’est précisément à cause d’un incident de cette nature qu’Ossetchkine a quitté la Russie. En 2013, il a présenté Denis Soldatov à Natalia Malinina, la fille d’Oleg Malinine, le vice-préfet du district administratif du sud-est, accusé de corruption passive par sollicitation. Ossetchkine a promis à Malinina des tables rondes à la Douma d’État et des publications sur Gulagu.net et dans les médias, et a demandé à Soldatov d’engager des avocats. Malinina a payé non seulement pour les services des avocats, mais aussi pour des publications . Elle l’a déclaré lors des interrogatoires et l’a maintenant confirmé à Proekt. Ossetchkine affirme qu’il n’a pas reçu de l’argent et que Malinina a fait cette déposition sous la contrainte × . En conséquence, il y a eu des perquisitions chez Ossetchkine et Soldatov, Ossetchkine s’est enfui et Soldatov a été accusé d’avoir volé une partie de l’argent destiné aux avocats et a finalement été emprisonné pendant deux ans et demi.

En France, il a d’abord gagné sa vie comme il le pouvait : il prodiguait des conseils juridiques pour 50 000 roubles de l’heure (1200 euros) sans diplôme spécialisée . Des fuites de bases de données montrent qu’Ossetchkine a été expulsé de l’université.) × , ou vendait des biens immobiliers à Biarritz à des Russes fortunés. Finalement, il a trouvé un bon filon et s’est mis à vendre sa propre expérience de l’obtention de l’asile. C’est ainsi qu’a commencé son conflit avec Pavel Chtchetinine que nous avons décrit plus haut. Cette histoire n’est pas la seule : quasiment la même chose est arrivée à l’homme d’affaires moscovite Andrei Ivanov, qui a décidé de fuir la Russie, pour échapper à un racket. Ossetchkine lui a proposé, à lui et à sa famille, un statut de réfugié « clé en main » pour 28 000 euros . Dit Ivanov × . Se trouvant encore en Russie, Ivanov dit avoir versé une caution de 5 000 euros à un avocat associé d’Ossetchkine. En France, Ossetchkine a convoqué Ivanov pour une « conversation non-standard » . Selon les termes d’Ivanov × , et l’a accusé de travailler pour le FSB. Ossetchkine lui a proposé de ne continuer à travailler que s’il le paie « en liquide », sans reçus ni contrats. Ivanov, déconcerté, a donné à Ossetchkine 6 000 euros supplémentaires, mais ce dernier n’a pas constitué le dossier promis pour demander l’asile politique. Ivanov, nerveux, a fixé un nouveau rendez-vous. Après avoir posé des questions sur l’argent, Ossetchkine a allumé sa caméra et commencé à filmer l’homme d’affaires en disant : « Maintenant, nous l’avons découvert, tu es un agent du FSB qui veut casser notre réputation » . Raconte l’homme d’affaires × . Ossetchkine dit qu’il n’a pas reçu d’argent d’Ivanov et qu’il a décidé de ne plus l’aider parce qu’il s’est rendu compte qu’Ivanov coopérait avec le FSB et qu’il était lui-même impliqué dans des affaires de corruption. Ossetchkine n’a pas divulgué des preuves des liens d’Ivanov avec les services spéciaux.

En 2019, alors qu’Ossetchkine se trouvait déjà en France, une nouvelle procédure pénale a été engagée contre lui en Russie, pour fraude à l’assurance. Ossetchkine avait eu l’idée peu après sa sortie de prison en 2011 : si un détenu ayant souscrit une assurance était battu jusqu’à l’invalidité ou la mort par des agents du FSIN, la compagnie d’assurance lui verserait une indemnité, à lui ou à sa famille, et récupérerait ensuite l’argent auprès du FSIN par l’intermédiaire des tribunaux. Ayant échoué à faire passer un projet de loi en ce sens, Ossetchkine s’était arrangé pour vendre lui-même des contrats d’assurance avec un ami assureur, Mikhaïl Shneiderman. Mais pour être indemnisés, les détenus devaient faire l’impossible : obtenir des documents de la prison confirmant les faits de violence commis par les geôliers. Ossetchkine, lui, expliquait différemment le fonctionnement de ces contrats: les matons avaient peur et les détenus assurés n’étaient pas violentés. Cela n’a pas toujours fonctionné . Par exemple, malgré l’assurance, Rouslan Vakhapov et Leonid Razvozjaïev ont été battus, mais tous deux ont effectivement échappé à l’invalidité ou la mort. Les défenseurs des droits humains Piotr Kurianov et Igor Kaliapine disent connaître d’autres détenus qui ont été battus malgré leurs contrats d’assurance souscrits × . Ossetchkine assure qu’il ne s’est jamais enrichi avec ses contrats, toute les recettes servant à payer les frais d’avocats. 

Comme beaucoup d’autres épisodes dans sa vie, Ossetchkine a expliqué cette affaire comme une opération spéciale du FSB contre Gulagu.net. Cependant, nombreux sont ceux qui soupçonnent que c’est Ossetchkine qui travaille pour les services russes. Probablement parce qu’Ossetchkine était effectivement en contact avec des agents des forces de sécurité influents. 

L’agent

Il y a dix ans, Ossetchkine appelait activement les législateurs à ne pas se retenir dans la préparation d’une nouvelle loi sur les ONG-agents de l’étranger. Il critiquait violemment les défenseurs des droits de l’homme reconnus et respectés, et notamment Valery Borchtchev, le chef de la Commission d’observation publique de Moscou, dont les membres ont le droit de rendre visite aux détenus dans les prisons. C’est Ossetchkine qui, en 2013, a contribué à l’éviction de Borchtchev de la tête de la Commission. « Il s’est battu très activement contre les militants des droits de l’homme, disons, pro-occidentaux », se souvient Tsvetkov. « Il les dénonçait en disant qu’ils vivaient de subventions, alors que lui était un véritable patriote ». C’est Tsvetkov, avec le soutien d’Ossetchkine, qui est devenu alors le nouveau chef de la Commission d’observation publique de Moscou.

En 2014, au moment de l’annexion de la Crimée, Ossetchkine l’a d’abord soutenue sur les réseaux sociaux. On l’a aperçu dans un rassemblement du mouvement « Antimaïdan » . Les pro-Poutine qui étaient contre la révolution du Maïdan en Ukraine ×

Ossetchkine y a prononcé un discours « contre toute révolution et tout trouble de masse ». Par la suite, il s’est repenti au sujet de la Crimée, et avancé des explications pour sa présence dans les rangs des partisans du Kremlin : on lui avait dit que « des hommes armés frapperaient les manifestants », il était là pour « empêcher la violence ». Ossetchkine s’est défendu aussi d’avoir été pro-pouvoir : « C’était une stratégie qui consistait à utiliser un cheval de Troie pour rentrer dans le système pour le changer », dira-t-il dans une interview. 

Ce qui ressort de ses publications sur les réseaux sociaux, même récents, c’est qu’Ossetchkine est très fier de ses liens avec des haut gradés des forces de sécurité . En 2017-2021, il parlait de son « amitié » avec le général du FSIN Anatoli Rudyï et se rappelait du fait que le chef de ce service Guennadi Kornienko aurait été « prêt à travailler avec lui », tandis que le général du FSB Ivan Tkachev, qu’il a rencontré en 2011, l’appelait « mon vieux » × . 

Le plus grand soupçon qu’Ossetchkine travaille pour les services russes a été éveillé par la publication sur Gulagu.net de 2 téraoctets d’enregistrements provenant des caméras de surveillance de l’hôpital pour tuberculeux pénitentiaire de Saratov (OTB-1), en 2021. Ces « archives secrètes du FSIN et du FSB », montrent des détenus qui torturent et violent d’autres détenus, filmés par le personnel de la prison. Les fichiers ont été remis à Ossetchkine par Sergei Saveliev. Ce dernier a purgé une longue peine dans l’OTB-1, où il était responsable du réseau informatique. Durant des années, il a collecté et conservé les enregistrements et, lors de sa libération, a pu sortir le disque dur. Fait rare en Russie de nos jours, la publication de ces fichiers a été rapidement suivie d’une réaction des autorités : plusieurs affaires pénales, des licenciements dans la branche du service pénitentiaire de Saratov, et même le limogeage du chef du Service pénitentiaire fédéral Alexandre Kalachnikov. « Je pense qu’il s’agit d’une opération spéciale du FSB, dont le but était d’éliminer Kalachnikov », avait expliqué Olga Romanova, fondatrice de l’ONG Rus Sidiashchaïa qui défend les droits des détenus. 

Le dossier d’enquête sur l’accès illégal à des informations numériques, qui a été ouverte après la première publication des vidéos de torture peut donner une idée sur ce qui s’est passé. Saveliev n’avait pas l’intention de révéler son identité ni de quitter la Russie mais les forces de l’ordre ont eu accès aux mails d’Ossetchkine après la première fuite et ont découvert l’identité de Saveliev. Pour une raison restée inexpliquée, Saveliev a été interpelé puis immédiatement remis en liberté sous contrôle judiciaire. Puis il s’est enfui en France, avec l’aide d’Ossetchkine. Dans leurs premiers échanges, alors qu’il était encore en Russie, Saveliev écrivait qu’il était prêt à remettre les enregistrements « à la demande des agents du FSIN contre une récompense monétaire ». Ossetchkine a versé environ 2 000 dollars à Saveliev, mais tous deux affirment que l’argent a servi à acheter un ordinateur portable pour le transfert des archives et que Saveliev aurait parlé d’ « agents du FSIN » pour faire diversion.

Il y a un autre élément curieux dans l’histoire de Saveliev. Entre août et octobre 2021, au moment où Ossetchkine rend publiques ces « archives secrètes » et organise l’évacuation de Saveliev, Gulagu.net reçoit plusieurs paiements conséquents en crypto-monnaie. Il s’agit de sept transferts pour un montant total de 709 000 dollars. Soit plus des trois quarts de tous les dons versés à l’organisation sur trois ans . En 2021-2023. Uniquement vers les comptes que Proekt a pu retracer × . Ossetchkine a déclaré qu’il s’agissait de transferts provenant d’un important sponsor et qu’il avait également transféré de l’argent personnel issu de la vente de terrains dans la région de Moscou via les comptes de Gulagu.net. Proekt n’est pas en mesure de vérifier ces informations.

Tsvetkov, qui travaille lui-même pour les autorités russes depuis des années, parle de manière allégorique de l’éventuelle coopération d’Ossetchkine avec le Service pénitentiaire : « Il y a toujours eu différents groupes et clans au sein du FSIN. Et ils se servaient de lui comme d’une bouche d’égout : il n’a jamais vérifié les informations ».

* *

Beaucoup de ceux avec qui Proekt s’est entretenu pour ce texte, y compris ceux qui ont eu un conflit avec le fondateur de Gulagu.net, lui reconnaissent des qualités médiatiques remarquables : il a attiré l’attention du public sur les violations des droits des détenus, et pour certains, les interventions de Gulagu.net ont incontestablement eu des résultats positifs. Au moins quelques-uns des cas de torture ou de décès de détenus décrits par Ossetchkine ont donné lieu à des condamnations des agents du service pénitentiaire, tandis que les « archives de Saveliev » sont probablement l’un des témoignages les plus convaincants sur la torture dans les prisons russes.

* * *

Après la rencontre à Biarritz, les correspondants de Proekt ont tenté à plusieurs reprises de redemander à Vladimir Ossetchkine les documents et les preuves manquants. Le fondateur de Gulagu.net a de nouveau accusé la rédaction de « travailler pour le FSB » et a déclaré qu’il « n’autorisait pas la mention de son nom ». Proekt considère néanmoins que le récit sur le travail de l’un des défenseurs des droits de l’hommes russes les plus en vue depuis le début de la guerre est un sujet d’intérêt général.

Rédacteur — Roman Badanine

Fact checking — Alexey Korostelev